Hoa Trong Sương

Khi còn nhỏ, tôi không biết mẹ thức dậy lúc mấy giờ. Tôi chỉ biết mỗi sáng, vừa mở mắt, đã thấy căn nhà đượm sẵn một nhịp sống. Tôi nhớ, mình nằm cuộn tròn trong chăn, nghe tiếng mẹ mở cửa, tưới mấy chậu hoa ngoài hiên. Mùi hoa trong vườn thường theo gió đi vào phòng, thấm cái lành lạnh buổi sớm, thoải mái đến mức khiến tôi cứ muốn vùi đầu vào giường mà ngủ mãi.

Sau này, tôi rời nhà. Những buổi sáng ở một nơi khác bắt đầu bằng tiếng chuông báo thức, một căn phòng còn tối, và đôi khi là cảm giác mỏi mệt. Không có tiếng nước tưới cây ngoài hiên, không có ấm trà mẹ pha sẵn. Cũng không có ai đi ngang cửa phòng, gọi tôi dậy bằng một giọng đã nghe từ thuở còn bé.

Từ đó, tôi bắt đầu nhớ những điều rất nhỏ. Tôi nhớ khu vườn ngập hoa trước nhà, sáng nào cũng thấm đẫm sương trắng, mang thứ hương nồng nàn, mát rượi và thanh sạch. Tôi nhớ mùi áo mẹ sau khi phơi nắng. Chiếc áo ấy cũ, hòa cùng chút nước xả vải và làn da trần. Nó ấm áp, đăng đắng, phảng phất cái ngai ngái ngòn ngọt.

Tôi đã đi qua rất nhiều thành phố, sống trong những căn phòng có cửa sổ nhìn ra những khu vườn khác. Nhưng mỗi khi nhớ nhà, tôi vẫn thấy mẹ đứng đó, giữa khu vườn ngập hoa trong buổi bình minh còn đẫm hơi sương, chờ tôi trở về.

Các note hương: Rong biển, Hoa tím, Nhụy hoa nghệ tây, Nhựa Labdanum, Hoắc hương, Trầm hương, Gỗ đàn hương, Gỗ tuyết tùng